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Tema 
întâi

BEGIN 
: to do the first part of an action: go into the first  

part of a process 
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You make me begin

Doi ani mai târziu...

Sunetul linștii nu se mai simțea atât de profund ca 
altădată. Priveliștea din fața ochiilor nu mai avea 

același impact pozitiv asupra lor. Nu mai producea nimic 
miraculos. Nimic unic sau magic în sufletele tinerelor. Briza 
jucăușă a vântului nu mai era binevenită în jurul lor. Nici 
măcar culoarea cerului nu mai era atât de vie și pură cum se 
vedea odată. Bucuria care le umplea într-un timp întreaga 
ființă atunci când veneau la locul acela special, acum parcă 
a fost înlocuită de o durere adâncă, una mistuitoare și greu 
înțeleasă. 

Nimic nu mai era la fel. 
Ele nu mai erau aceleași. 
Grupului îi lipsea un membru. Și nu oricare, ci cel 

mai important dintre toți. Capul și stâlpul de sprijin, 
ancora și centrul universului lor.

Cea mai mare fată dintre cele cinci nu se mai afla în 
acea zi însorită de vară împreună cu celelalte tinere pe 
stânca din apropierea orașului Stoneville, și nu datorită 
unor posibile probleme personale care ar fi împiedicat-o 
să asiste la obișnuita întrunire, ci pentru că în dimineața 
primei zile din a noua lună din an trupul ei plăpând a 
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fost găsit fără suflare în propria-i locuință. Șocul a fost 
mare pentru toată lumea, dar mai ales pentru prietenele 
sale, care nu se așteptau absolut deloc la o astfel de veste 
tulburătoare, mai ales dacă avea legătură cu spiritul 
încărcat de viață care o definea într-un sens aparte pe 
companioana lor. 

Helen... Lider. Ajutor. Soră. Fiică. 
Era moartă. 
Nimic nu se putea compara cu durerea din sufletele 

celor patru adolescente. Totul se simțea de parcă o mână 
invizibilă pătrunsese înăuntrul ființei fiecăreia dintre ele 
și îi sfărâmase organele pulsatoare de viață în mii de 
bucățele de suferință. Obrajii palizi erau în acel moment 
o punte de lacrimi amare, ochii le înotau în valuri adânci 
de regrete și dor, iar corpurile și le simțeau doar ca niște 
învelișuri reci, fără pic de puls sau sens existențial. 

Vestea morții lui Helen de la începutul săptămânii 
lovise cu putere în micul grup, zguduindu-le nevinovata 
existență celor patru fete, acum prinse într-un vârtej de 
pură angoasă. 

Odată cu profunda pierdere, în jurul adolescentelor au 
început să-și facă loc valuri de nesiguranță și teamă. O 
posibilă următoare zi o priveau cu frica necunoscutului 
viitor, iar speranța unor vremuri mai însorite pe panorama 
vieții fu înghițită de ruinele visurilor spulberate și de 
nemilosul destin al unui trai perisabil. 

Dacă doar cu câteva zile în urmă aveau certitudinea 
că împreună ar putea parcurge nesigurul drum al 



20Y.O .U .T.H  ·  Roberta  S .  Gandore

realității, în momentul de față, viitorul fiecăreia se afla la 
prăpastia propriei sale sorți. Nimic nu se mai simțea ca 
altădată, nimic nu mai avea să fie vreodată la fel. Toate 
știau dureros de bine asta. Oricât de mult s-ar fi străduit, 
fără ancora care să le țină echilibrate și unite, fetele erau 
pierdute în nesfârșita mare a fiecărui sine întunecat și 
neajutorat. 

Totul era pierdut într-un abis încă nedescoperit.

Un zgomot nedefinit venit din direcția unde se afla 
Umika le făcu pe celelalte fete să-și întoarcă atenția 
spre locul unde stătea așezată. Tânăra cu ochii ciocolatii 
aruncă câteva pietre pe care le ținuse în mână în prăpastia 
care se căsca dedesubtul ei, mintea sa fiind împunsă 
de gânduri mult mai negative și periculoase decât ale 
celorlalte.

În comparație cu restul fetelor, ea nu mai vărsă nicio 
lacrimă de la aflarea veștii morții lui Helen. Ochii îi 
erau la fel de uscați ca un deșert în plină amiază. Ceea 
ce simțea ea față de toate acestea era o inexplicabilă 
repulsie. O ură insuportabilă îi cuprinse întreaga ființă și 
nu mai putea să stea așa, fără să spună sau să facă ceva. 

Se ridică în picioare sub privirile colegelor sale și ceva 
izbucni înăuntrul ei, văzându-le expresiile fantomatice. 
Ceva ce nu credea că era posibil la persoana ei. 

O violență fără margini.
– M-am săturat! Vocea i se auzi în jur mult mai dur 

decât în alte dăți datorită nervozității care persista în ea. 
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Era furioasă pe propria persoană, furioasă pe prietenele 
ei, furioasă pe Helen, furioasă pe o lume de doi bani. 

Octavia, Yolanda și Thalia o priviră cu expresii 
șocate, nevenindu-le a crede urechiilor ceea ce tocmai 
auziseră, dar Umika continuă pe același ton, fără a-i mai 
păsa de ceva.

– Gata! Terminați odată! Nu mai suport să vă văd 
fețele astea deprimante! Nu mai suport să vă simt tăcerea 
până în adâncul mădularelor! Nu mai suport nimic! 
Credeți că veți rezolva ceva dacă stați aici ca niște statui 
și vă plângeți de milă? Credeți că o veți readuce pe 
Helen înapoi în felul ăsta? Vocea ei se mai calmă, dar ea 
nu se simțea nicidecum stăpână pe propriile sentimente. 
Vă spun eu că nu!

– Umika..
Octavia se ridică la nivelul bunei sale amice și încercă 

să se apropie de ea, dar Umika o respinse violent, dându-se 
câțiva pași mai în spate și clătinând din cap. 

– Helen e moartă! continuă fata cea nervoasă. Nu se 
va mai întoarce niciodată înapoi, iar grupul ăsta e nimic 
fără ea!

– Știi că nu trebuie să gândești așa, se alătură și Thalia 
discuției, înconjurând cu o aură calmă negativitatea care 
ieșea din toți porii prietenei mai mici.

Umika își fixă privirea pe tânăra nou afirmată în 
situație. Fruntea îi era udă de la transpirație, iar pieptul 
și-l simțea fierbinte, înconjurat de ace pișcătoare de 
negativitate.
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– Să nu gândesc așa? Dar cum ai vrea să o fac? 
Realizezi și tu prea bine faptul că Helen era cea care 
ținea grupul unit, ea era punctul principal al conexiunii 
noastre. Acum nu mai e nimic și fără ea totul e dus naibii. 
Toate astea, arătă cu degetul arătător spre priveliștea din 
fața lor, apoi spre ele. Toate astea îmi amintesc mult 
prea bine de ea și, ca să fiu sinceră cu voi, chiar nu îmi 
doresc asta! Tot ce vreau este să uit! Să uit de Helen, să 
uit trecutul și prezentul! Să uit de voi!

Când auzi acele cuvinte dure ceva se rupse înăuntrul 
micuței Yolanda, care stătea tăcută, cu urechiile ciulite, 
privind la neașteptata izbucnire a Umikăi. Simți cum o 
amorțeală îi cuprinse întreaga ființă, cum un sentiment 
groaznic, puțin familiar, o prinse în plase strâmte, fără 
căpătâi. Încercă să o fixeze cu privirea pe fata care 
începu să se îndepărteze contrariată de ele, dar o ceață 
i se așternu peste ochi și nu mai reuși să distingă nimic 
altceva din jur, decât niște siluete neclare ale unor 
persoane străine. Încercă să-și revină îndeajuns încât 
să se poată ridica pe propriile picioare. După ce reuși 
să-și păstreze echilibrul, se îndepărtă ușor de celelalte 
fete rămase pe loc și încercă să se facă nevăzută prin 
labirintul de copaci care se dechidea nu prea departe de 
stânca imprimată cu sute de amintiri, mult prea dureroase 
pentru micuța făptură. 

Nu peste mult timp, numele care părea a-i aparține 
începu să fie strigat de Octavia și Thalia, vocile lor 
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făcându-și loc printre ramurile înverzite ale copacilor 
aflați în creștere. Era însă mult prea târziu pentru ea. 

Yolanda își continuă drumul pe care îl avea de 
parcurs, iar când ajunse la sfârșitul labirintului căzu 
brusc în genunchi pe pământul pietros și uscat, secătuită 
de toate puterile. Sufletul i se umplu cu durerea pierderii, 
iar într-un gest de disperare, își apucă capul cu mâinile 
și începu să strige din toți plămânii, amestecând în acea 
eliberare felurite sentimente, de la dor la ură, la durere 
și tristețe. Voia ca acela să fie capătul tuturor. Voia să 
dispară așa cum o făcuse și Helen, chiar dacă știa prea 
bine că acel sfârșit era doar începutul a ceva ce era și 
mai rău. 

Adevărata latură a realității doar ce prinse contur în 
ochii ei.

because I’m feeling scentless and  
completely empty
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Yolanda 
1/4

This moment, even the warm flower scented wind 
Even the sky without a single cloud 

Everything feels cold and I’m even scared of the clear sky 
If you’re not here, I’m just a corpse, so how can I breathe? 

It hurts, I always cry cry cry 
I’m going crazy, exhausted without you 

– HOLD ME TIGHT

Dacă în acest moment cineva m-ar 
descrie printr-o culoare anume 

atunci cu siguranță aș fi griul șters și 
monoton de pe suprafața clădirilor 
vechi și părăsite. Griul acela mudar 
al drumurilor pavate cu ciment pe 
care calcă orice ființă umană. Griul 

tumultuos al cerului în prag de furtună, nuanță care nu 
poate fi denumită nici măcar ca fiind o culoare, ci ca ceva 
care îți produce un sentiment de indiferență, de izolare, 
de detașare sufletească.

A trecut o lună de la întâmplările de pe stâncă și de 
când nu am mai auzit nicio vorbă de la Octavia, Thalia 
sau Umika. Nu ne stă în fire să stăm așa de mult departe 
una de cealaltă, dar toată întâmplarea neașteptată care s-a 



Y.O .U .T.H  ·  Roberta  S .  Gandore25

petrecut cu Helen a creat o ruptură evidentă în legătura 
noastră care nu mai poate fi trecută cu vederea. Fiecare 
dintre noi are nevoie de un moment de contemplare după 
tot ce s-a petrecut cu doar două luni în urmă. 

Vorbind despre propria persoană, nu pot spune că în 
timpul scurs de atunci totul a revenit la normal în ceea ce 
constă propria-mi viață. 

Ceva s-a întâmplat cu mine în acea zi pe stâncă. Ceva 
ce nu îmi pot explica. De parcă o forță necunoscută a 
venit și mi-a luat tot ce aveam mai frumos înăuntru, 
lăsând o pustietate de nedescris în urma sa. M-a secat și 
m-a transformat într-un mort viu. 

În ultimele zile, camera mi-a devenit un bârlog 
bolnăvicios, iar patul, singurul partener care-mi 
împărtășește durerea nimicitoare și îmi susține greutatea 
sufletească și trupească. Am lăsat lașitatea și neputința să 
mă ghideze de când cu moartea lui Helen. Am ales să mă 
ascund în loc să dau piept cu realitatea. Să plâng în loc să 
dau dovadă de putere pentru ea. M-am transformat într-o 
lașă. Am devenit un nimic. 

Am pierdut numărul orelor de când stau ca un 
inconștient în pat și privesc cu neputință în gol. Corpul 
mi-e secătuit. Puterile m-au părăsit. La fel și pofta de 
orice. Singurul lucru pe care vreau să-l înfăptuiesc este 
să îmi închid ochii și să mă afund în abisul întunecat 
al propriilor gânduri. Nici ce iubeam să fac înainte pare 
să nu mă mai încânte în momentul de față. Nu mai am 
energie pentru nimic. Tot ce pot să fac este să zac în 
locul ăsta blestemat ca o ființă paralizată. 
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Puținele raze de lumină care intră printre draperiile 
trase de la geam îmi dau posibilitatea de a privi prin 
camera dezordonată. Trec cu privirea peste multitudinea 
de schițe create chiar de propria-mi mână, de imensa 
boltă cu stele care îmi amintește mereu de pasiunea pe 
care o am pentru astrologie, de rafturile dezordonate cu 
fel și fel de cărți și documente despre spațiu și artă, de 
biroul înțesat cu un teanc de fișe de lucru pentru școală, 
ca mai apoi să se oprească asupra locului care îl adoram 
cel mai mult pe lumea asta. 

Colțul meu de lucru, acum pustiu. 
Foaia de pe suportul uriaș pe care părinții mi l-au 

făcut cadou cu câțiva ani în urmă stă neatinsă de zile 
bune, setul de culori și grămada de alte obiecte necesare 
pentru desen așezate pe măsuța de marmură arată 
părăsite, nefolosite de ceva timp.

Realizând că nu am mai călcat în acel loc de când 
Helen m-a părăsit, simt cum ceva mă acaparează, 
strângându-mi inima. Dorința și creativitatea care 
mereu făceau ravagii înăuntrul meu, umflându-se ca 
niște baloane, ca mai apoi să explodeze în mii de linii și 
unghiuri, acum și-au luat zborul și m-au lăsat singură, în 
felul în care toată lumea a făcut-o.

Ceva ud și cald începe să îmi curgă pe obrajii reci, 
copleșindu-mă cu o tristețe fără margini. Îmi mut ochii 
din acel loc și îi fixez fără vreo dorință anume pe poza 
dintr-o ramă cu margini argintii ținută pe noptiera de 
lângă pat. E o fotografie a grupului făcută acum doi ani 



Y.O .U .T.H  ·  Roberta  S .  Gandore27

pe marginea stâncii unde a început și, aparent, s-a sfârșit 
totul. Cinci versiuni mai mici și mult mai fericite ale celor 
cinci fete mă privesc cu ochi strălucitori și zâmbete pline 
de iubire și bucurie. Helen, Thalia, Umika, Octavia și eu 
arătăm toate așa cum îmi amintesc, ca niște adolescente 
inocente, pline de visuri și speranțe, netemătoare de 
viitor și încrezătoare în legătura pe care o împărtășim. 

Această imagine face cuțitul dorului care îmi stă 
de ceva timp deasupra inimii să îmi pătrundă adânc 
în măruntaie și să dea viață agoniei care mocnește în 
interior. Strâng violent din ochi și nu permit avalanșei din 
mine să facă ravagii și în exterior. Încerc să îmi controlez 
sentimentele, să nu mă pierd cu totul în suferința care îmi 
distruge încet fiecare părticică nevinovată a existenței. 
Strâng din pumni cu atâta forță încât unghiile degetelor 
îmi intră apăsat, dar ciudat de liniștitor, în palme, durerea 
exterioară smulgându-mă puțin din ghearele chinului 
intern. Las aerul să îmi părăsească corpul înfrigurat 
și îmbrățișez cu drag liniștea care mi s-a așternut ca o 
pătură călduroasă peste corp. 

Încerc să atrag somnul la mine, dar o voce cunoscută 
aflată după ușa camerei începe să îmi strige numele 
în moduri repetate, transformându-l în ceva demn de 
disprețuit.

Mama.
Pașii i se apropie tot mai mult, iar cuvintele formate 

de gura ei încep să capete mai mult contur în urechiile 
mele.
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